奥拉迪波手写求职信寄出：致NBA各队GM，我想跟你聊聊我的两个梦

2024年9月2日（北京时间），奥拉迪波依然在为重返NBA而奔走。当天，他通过《球员论坛》平台发布了一封写给联盟所有球队管理层的公开信，坦诚地倾诉了自2023年以来，他渴望再次踏上NBA地板的内心世界。

这位曾经两度入选全明星的后卫，本应拥有一段璀璨的职业轨迹，却在2019年因股四头肌肌腱断裂而跌入深渊。此后数年间，伤病如影随形。好不容易熬过第一次大伤复出，他又在2023年季后赛中遭遇髌骨肌腱撕裂。从那以后，他辗转于海外联赛和NBA发展联盟之间，却始终未能获得任何一支NBA球队的正式阵容合约。以下是这封手写信的完整内容——

致NBA全体总经理：

请允许我跟你们分享两段梦境。

第一段梦，是我母亲的。追溯到1992年，马里兰州上马尔伯勒，彼时她正挺着肚子，怀着我与一对双胞胎妹妹。在那段日子里，她做了一个梦：梦中出现了哈基姆·奥拉朱旺——尼日利亚篮球历史上最伟大的名字。奥拉朱旺将一颗已签好名的篮球交到她手中。整个梦，仅此而已，再无更多细节。但对母亲而言，这一个画面便足以让她铭记终生。我们家对信仰极为虔诚，对上帝心存敬畏。她将那个梦当作上天赐予的预兆：她的孩子们之中，必有一人将来会与篮球结缘。

你们需要知道：我的父母并非体育界人士，他们是从尼日利亚远渡重洋来的普通移民。跟大多数同乡一样，他们深信，我们在这片土地上立足的根本是教育和知识，是用智慧去改写命运。在他们的观念里，打进NBA从来不是什么稀松平常的事，这样的光景在我们周围极少见。母亲做那个梦，绝不是为了向谁显摆。但从我有记忆开始，她便一遍又一遍地跟我讲述那个夜晚。

再往后，年幼的我彻底迷上了篮球。坐在场边看姐姐比赛，深夜守在电视前追公牛和湖人的总决赛，周日上午做完礼拜便冲到叔叔家门前那条车道的简易球场上，学着我最崇拜的三个人——迈克尔·乔丹、科比，以及我的姐姐。再然后，真正的篮球才华开始显现。老实说，在那个瞬间，我觉得这一切像是写好了剧本。

光阴流转至2013年，选秀夜。二十一岁的我，已经跋涉了漫漫长路，终于抵达了这个节点。我的经纪人在我身边低声说道："维克，奥兰多用第二顺位选你了。"四周全是摄像镜头，我拼命克制住那股快要溢出来的激动，不让自己失态。从他话音落下到正式念出结果之间那几秒钟，过去的种种画面如走马灯般在脑中旋转。

我想起父亲同时打三份工，母亲一边照顾家庭一边攻读护理学位，只为了让我和姐妹们接受尽可能好的 schooling；想起最初我的得分手段被人嗤之以鼻，进步速度远远慢于同龄人，因为我根本没有其他孩子那样的优越起点——我甚至亲自去组装一个篮筐，结果高度装错了，变成了九英尺，现在想起来都觉得哭笑不得；想起克里安教练曾在私下向一位记者打听我的职业潜力，那位记者的回答是："别逗了，他就是块头大、跑得快罢了，他能做到的事情，两百个运动健将都能做到。"所有这些片段，在那一刻同时涌来。

随后，大卫·斯特恩走上发言台："2013年NBA选秀大会，第二轮……不对，第二顺位，奥兰多魔术队选中来自印第安纳大学的维克托·奥拉迪波。"我走上舞台，与他握手，下一秒便被蜂拥而来的记者团团围住。此后发生的一切，大概是我这辈子最不可思议的经历。

采访告一段落，我穿过后台通道，打算去绿屋与家人团聚。还没走到尽头，在走廊中段我就看到了她们。母亲站在那儿，表情很不对劲，整个人显得有些茫然失措。我心里猛地一沉，朝双胞胎妹妹眨眨眼："她怎么了？是不是出什么事了？"妹妹摇摇头对我说："不是的，维克，你看那边。"她的手指向母亲的右后方。

是哈基姆·奥拉朱旺。那一晚恰逢大卫·斯特恩担任总裁期间的最后一届选秀，而奥拉朱旺正是斯特恩执掌联盟后亲自挑中的第一位状元秀，所以组委会特意邀请他回来参加这场告别性质的庆典。母亲在后台偶然遇见了他，就在我被宣布选中的那一刻之后，她把那个埋藏了二十一年的梦讲给了他听。然后，奥拉朱旺当场为她签了一颗篮球，分毫不差地重现了当年梦中的场景。

这就是我NBA生涯的第一个夜晚。

从那以后，世界发生了翻天覆地的变化。初入联盟的前几年，我一直在摸索自己的位置。高中时期我打的是四号位，到了大学才转型打后卫，即使在印第安纳大学，我也从未真正意义上充当过控球后卫的角色。魔术队在我刚踏入NBA的那一刻，就直接让我顶上了组织核心的位置——这意味着我不仅要适应职业联赛的节奏，还要同时完成一次彻底的角色转换。

球队的境况也相当糟糕，我们一场接一场地输球，先后换了好几位主教练。坦率地说，如果那时候已经有附加赛的制度，我们说不定能挤进季后赛拿些实战经验，整个走势也许完全不同。但队伍始终没有找到正确的方向。很快我便被交易到雷霆，仅仅隔了一个休赛期，又被二次送走。一连串的动荡让人几乎窒息。但即便如此，回想那段日子，我心里依然带着感激。作为一个刚进入联盟的新人，一切都是崭新的。那些年所谓的挫败，最终都沉淀成了日后成长的根基。

后来我加盟步行者的第一个赛季，怎么形容呢？接近满分。队里有一个关键轮换的空缺，分量很重，但机会也极其珍贵，而我刚好积累了与之匹配的经验和能力。在奥兰多打控卫的日子里，我频频犯错，但每一个错误都在教我新功课：怎样更稳妥地保护球权、怎样做出更好的传球决策、怎样在场上找到属于自己的进攻空间、怎样用节奏变化来掌控比赛。在雷霆，我与正处于MVP赛季的拉塞尔·威斯布鲁克搭档，他是一个天赋异禀的球员，更是一个令人敬佩的人。他那种驱动全队取胜的意志品质，对我产生了深远的影响。

所以当印第安纳告诉我：维克，这支球队就托付给你了。大量持球，球权在你手上，你来掌控全局。我脑子里只有一个念头：不用多说，我已经准备好了。

在印第安纳的那段经历，更是让我的篮球生涯添上了浓墨重彩的一笔。我是一个情感外露的球员，并且为此感到自豪。我需要球场上的共鸣、现场的氛围来给自己充电。印第安纳的球迷毫无保留地拥抱我、守护我，这正是我能迸发出巅峰表现的关键原因之一。我还记得2018年对阵骑士的季后赛，总比分二比三落后，第六战回到主场。赛前那天晚上，我去电影院看电影，一个骑士球迷认出了我，冲我嚷道："兄弟，明天你们就得卷铺盖回家了！"我第一反应是：这人难道不知道自己身在印第安纳？但我还是扯着嗓子回了回去："我们不走！绝对不走！！！"

我在印第安纳的第一年，大概就是这种状态。我和这座城市、这片土地、这群观众紧密地绑在了一起。第六战的赛场上，我交出了职业生涯最具代表性的表演——三双数据，与历史级别的超级巨星勒布朗正面交锋，死守主场，将系列赛拖入决胜局。说实话，那晚球馆里的声浪简直要把屋顶掀掉。我多么希望那份辉煌能够定格、永远持续下去。然而，生活从不按剧本走。

四头肌腱断裂，那种打击让人难以承受。那是我生涯最辉煌的阶段：第一次入选全明星，收获MVP投票，捧起最快进步球员奖杯，球队战绩节节攀升，排名东部第五，还把骑士逼到了悬崖边上。在我内心深处，属于我的伟大叙事本该水到渠成。可步行者生涯第二个赛季刚开始，我的膝盖就开始发出警报。带伤坚持比赛，四头肌腱撕裂本来是百万分之一概率的极端事件，偏偏我就是那个"百万分之一"。

我上了手术台，拼了命地做康复，整整一年后，在疫情爆发前勉强完成了回归。之后我赶往泡泡赛区报到，我太想念那片场地了。但在园区里，我基本上是在用一条腿打球。膝盖只要承受压力，就像有人拿刀在里头划。可外界传回来的信息，统统告诉我应该没问题。巨大的反差撕扯着我的内心，我开始质疑自己，不停地怪罪自己。到了步行者的第四个年头，身体状况依然没有实质改善，我陷入了人生的至暗时刻。2021年1月，距那次重创将近两年，球队把我送走了。那一刻，我所有的防线全部崩溃，嚎啕大哭。

2023年，身披热火球衣期间，我的髌骨肌腱再次撕裂。说句掏心窝的话，这次受伤对我来说未尝不是好事。在此之前，我一直活在一种追赶的状态里：追赶印第安纳时期球队差点够到的那座山巅，追赶那个我本可以成为的球员。很长一段时间，我不惜代价地想恢复到从前的水准，急切地想把失去的时间夺回来，甚至在康复过程中急功近利。而髌骨的这次重创像一盆冷水浇醒了我。对我而言，那更像是上帝在跟我说：维克托，停下来，真正把身体修复好，别再死盯着那些已经溜走的假想了。一步一步来，重新认识自己。

过去三年，我一直在做这件事。投入了大量心血：日复一日的康复训练，泡在球馆里不离开。实话讲，我也在接受心理咨询。NBA培养球员时被灌输的理念是：你要全心全意地爱这项运动，这本身是一件美好的事。但当篮球不再给予你回报的时候，这份深爱反而会让你很难跟残酷的现实握手言和。篮球确确实实狠狠地捅过我心口。回望这将近八年的弯路，心底深处仍然会泛起一阵隐痛。但我清楚，沉溺在悔恨里解决不了任何问题。我相信自己是蒙受眷顾的人，我永远都是母亲的儿子。

所以，我想重新站上赛场。

现在来讲第二段梦。

这段梦属于我自己，而梦的中心人物是我的女儿。几乎每天，我都会想起它。她叫娜奥米，我平时叫她诺米，今年四岁半。这个梦跟她将来要达成什么样的成就、要实现什么宿命般的使命没有关系。

这个梦关乎的是：我希望她来到这个世界上，能够成为一个怎样的人。

如果我必须活成某种模样，才能给她做一个合格的参照，那绝不应该是你们上一次在NBA赛场上看到的那个三十岁的我——被身体和精神的双重泥沼困住，苦闷地追问为什么厄运总是找上门来。也不该是二十二岁站在选秀舞台上、前途一片光明、与大卫·斯特恩握手的青涩少年。更不该是二十五岁在季后赛与勒布朗短兵相接、攀上生涯顶峰的那个版本。

我想让诺米看到的，是现在的我。

三十四岁的我，被命运从高处狠狠掼在地上，花了数年拼命往上爬，却一次又一次被打下来，但从来没有松开向上的那只手。现实中，很多人已经判了我的"死刑"，也有人对我报以轻蔑的笑，但我守住了信念，守住了内心那盏不灭的灯。经历了这些磨砺，我终于获得了某种通透和谦逊，才有底气写下这封信。我想对每一位耐心读完的总经理说：我的身体已经真正恢复了。我确信自己依然有能力打出高水平的比赛，更重要的是，能够为球队的胜利做出实质贡献。我可以成为更衣室里一个有价值的存在。我所需要的，只是一个让我证明自己还行的机会。

诺米还很小。等她长大以后，如果有一天，她试图从爸爸的人生里寻找力量，翻阅我的故事。我真心盼望，她目光停留最久的一页，就是眼前这一页。我希望她在遇到难关的时候，能翻到这里。我希望她到那时能明白：她可以像爸爸一样坚韧，也可以像爸爸一样坦然地承认脆弱。发自内心的表达，本身就是一种了不起的力量。我早就为她感到深深的骄傲了。

我也盼望着，有一天，她也能为我骄傲。

以上，便是我全部的肺腑之言。我不知道这个故事最终会走向何方。也许会有球队愿意给我一个机会，也许不会有，决定权在你们手中。但如果你是一位NBA球队的管理层成员，你花时间去读完了这整封信：我从心底里谢谢你。我可以向你们承诺，属于我的篮球故事，从第一章到最后一页，从头到尾，就是一封写给这项运动的情书。